1416 教室

编者按：这篇文章是在英国留学的周仰（网名：罗宾）参加法国佩皮尼昂摄影节的手记。当得知她要去参加这个报道摄影节，并可以为1416写一些文字的时候，我给她颁发了“1416特派观察员”的记者证。 当然，记者证只是一个虚名，寻找更多的特派观察员倒是我的计划，希望今后能够有更多朋友帮助1416四处观察，分享自己的观展经历和摄影心得。 作者：周仰 每年8月底，法国西南边境城市佩皮尼昂（Perpignan）都会迎来一个特殊的摄影节——Visa pour l’Image（网站我个人翻译为“影像通行证”，下简称Visa）报道摄影节。这已经是Visa的第22个年头。摄影节为期三周，所有的展览都免费对公众开放，但让这个小城市沸腾起来的，是其中的专业周（Professional week）。这期间，每天都有一些摄影师的讲座对公众开放，每晚在一个大教堂还有大屏幕放映最新的报道摄影作品。今年的Professional week是8月30日至9月5日，经过犹豫再三，最终还是咬咬牙赶完了论文，兴冲冲嘎闹猛去了。凑着廉价航空的时间，我在Perpignan停留的时间是8月29日至9曰日，虽然错过了最后星期六晚上的通宵party，但这才是第一次体验嘛。 从几乎是深秋的伦敦突然到了法国南部的大夏天，太阳晒得有点不适应。在订好的青年旅舍门口等开门的时候，碰到了另外两个来参加专业周的摄影师，其中一个实际上是伦敦传媒学院（LCC）报道摄影硕士网络课程的学生。这样的巧合实在算不上惊奇了，毕竟这样一个纯粹报道摄影的节日，无数热情的打算一头扎进这个行业的新人都会过来寻找机会。在Visa的大本营Hotel Pams交了60欧的注册费，领到了一个印了名字的吊牌以及一个手环，还有一大包资料。前两样是出入仅对注册人员开放的场地的通行证。注册完工作人员说一楼中庭提供welcome drink，上去一看，这个不太大的中庭已经是满满当当。虽然没认识几个人，但是看到这个场面，我突然有一种强烈的感觉，好像回到了久违的大家庭一样。 对于年轻摄影师来说，专业周最重要的项目并不是看展览或者看大屏幕放映，而是奔走于参展的各家通讯社和各家杂志展示自己的作品集、听取专业建议。最初看到AP啊、Getty Reportage啊这些台子的时候还有些诚惶诚恐，但很快我就开始皮厚了，每个台子都直接跑上去问“你们看不看作品集”，然后约时间。 想让Getty看作品集的人实在是太多，以致于他们不得不采取一个非常搞笑的办法：每天早上10点开始排当天的预约，一天只安排10个人，这就出现了9点45分专业区域尚未开门就有一堆人在楼下候着，一开门众摄影师直冲二楼Getty专柜的经典场面。 这次我带了最新完成的毕业作品以及去年编辑的上海的系列，似乎大多数图片社都对上海的感兴趣（异域情调？）——毕竟，来Visa的中国人真少啊。我有次随口问一个参加过多次Visa的摄影师，有没有看完作品集直接接到工作的情况，对方答曰“有，十年前。”但即便是在这个行业竞争日趋激烈的今天（看看那么多挂牌的人走来走去！），大家还是乐此不疲的展示作品集——推销为了生存啊。 除了“推销”作品集，也花了不少时间看展览。这次的Visa主展览场地有八个——其实还有很多小画廊举办“借光”的外围展（off-Visa exhibitions），那些我都没时间去看。主展览的场地基本上都是前宗教场所，比如小教堂或者修道院，斑驳的刻满岁月印记的墙壁与画面中他人的痛苦相映衬。某种程度上Visa在挑选展览作品时还是比较守旧地强调新闻摄影（photojournalism），比如这次的展览中有许许多多的海地。 Couvent des Minimes是这次Visa最大的展览场地，里面完全可以呆上一整天。经典级的有如William Klein的黑白影像“纽约、罗马、莫斯科、东京”以及国家地理摄影师William Albert Allard的50年回顾展。只是看着这些经典的影像，我也很疑惑，今天我们到底还能不能继续这么拍？我的意思是，这么拍当然是没问题的，但是在今天技术革新让更多的人可以拍出这样的影像，对摄影师来说，继续这么拍似乎就不太够了。 我所中意的一组照片是The Urban Cave摄影师是Andrea Star Reese，她在Visa的一场公开讲座我也去听了。这个自2007年就开始的项目，拍摄的是被我们称为“无家可归者”的这个群体，这似乎不是一个新鲜的题材，但当下有什么题材真的是从未被报道过的呢？冷饭怎么炒才见功力。Star对这个故事的定位是展示“这些人生活的方方面面，而并非只是他们的不幸”。在这样一个项目中拍摄双方的互信非常重要，在讲座中Star透露接触之初，其中有些人曾策划洗劫她，后来放弃了。Star的影像视觉上极具美感，“这些影像是我对于这些人、这些地方自身所具有的美感以及他们在长期无家可归生活中保持的尊严和决心的回应。”Star在讲座中也提到底线和界线的问题。在拍摄中她会给这些人食物或者衣物，但是坚决不会给现金，即便她知道某个女人一时为找钱得去卖淫，她也坚持这个底线——不会为去付费获取新闻（not to pay (…) Read more

最近越发觉得自己过的不是人的生活。 打开电视，HBO里面放的是地铁劫持人质的电影，打开电脑，香港的旅游巴士竟然同一时刻在菲律宾遭到劫持。于是，这边电视里是前任地铁员工与凶徒的对峙，歹徒叫嚣，英雄与其斗智斗勇，那边，网络上，街头一辆孤零零巴士，一群笨拙小心的警察与一个自大的前任警察在周旋。 电影的结局一般都不会让你太难过。但现实生活没有脚本。 我不能够接受的是，我竟然可以一边看凶案的直播，一边工作，顺便瞅几眼电视，可我就这样干了。 我也不太相信，几个小时之前，在电脑上清晰传来的那张照片里，巴士窗边，那个在卷起窗帘的一角朝外张望，神色有些慌张的女士，她可能已经遇难了。但我必须相信，这件事就发生在我们吃饭喝水的当间。 菲律宾人质事件现场 巴西纪录片BUS 174 电影 last stop174 这是个直播的过程，现场宛若在你身边，最后，惨剧以一张残暴的死尸照片为结束。“照片”，是的，一个定格成照片的镜头成为结局，此后，我们就像关掉电视一样，离开直播现场，仍然若无其事地继续工作。 为什么在四川地震之后，在那些感天泣地的故事发生之后，这世间就没有悲伤了呢？ 这种非人的感觉还出现在前段时间的飞机上。手中的报纸，头版是港岛未来的面貌，环水的新港，淡绿的高科技色调；翻开内页，巴基斯坦五分之一的国土在水里，美联社记者航拍的场景也是四面环水，一户人家，几只牲畜，麻木的人面对直升飞机的造访毫无反应。两张画面相似的照片，一张来自天堂，一张来自地狱，放在一张报纸的同一叠里，每天轰炸我们的生活。 我有一些比较荒谬的想法，街头看到一些恋爱的人们，我会怀疑，他们的样子是不是来自对影视情节的模仿，而并非电影电视的情节源自他们。因为生活早就开始偷偷模仿好莱坞大片，那悬在桥中央的火车车厢，是不是因为上帝刚刚看过灾难片？ 专家说，今年灾难特别多。 其实这是一个公开的秘密吧，地球的资源已经被人类榨干，进入一个恶性循环。但我们却都相信，那只是发生在另一个世界的“新闻”而已，只是一张“照片”罢了。看到了，痛一下，生活还要继续。于是，在一艘即将沉没的大船上，大家竟然可以平静地看着船底的大洞忽忽冒水。 去，去，我这个家伙实在不是一个好人。 其实我不单怀疑自己不是个好人，而且非常怀疑自己是个人，因为我头脑中的一些很简单的做人的常识都被颠覆了，比如，一张真的不能再真的照片，人们却不会在意把一个刚刚还鲜活的人如死鱼一样挂在船帮上的事实，而去争辩一个所谓的“真相”，而且还有很多人会很道德地表达对你的“人道”的愤怒，因为渔民不去“打渔”而去“打人”也是要谋生。又比如，一张假的不能再假的照片，却仍然有专家以强势态度支持，他们说山中真的有老虎，你又何必较真，此时真相又显得那么模棱两可，很不重要。 我不喜欢摄影比赛，但是我现在开始有些喜欢它了。如果评委都能这么强硬，这么有“偏见”的去批评非人性，那还真有助于我恢复人性。这年头，现实和虚幻越来越含混不清，灾难和乐事混在同一个版面，如何不变成一个机器人，真的有些困难。 今天这篇文章臭臭的，随便唠叨几句罢了。

丹麦报道摄影师Marco Vernaschi（MV）最近在网络上成了众矢之的。原本今年应该是他的幸运之年，受到普利策中心危机报道项目赞助，获得荷赛一等奖，但是他却反而不得不因此忙于应付网友的唇枪舌战。 一，不人道的报道？ 让他饱受质疑的是为普利策中心危机报道项目拍摄的专题：《乌干达献祭儿童》。这组照片被一位评论者称为“并没有通过记者的报道给受难者带来光明，反而带来黑暗。” 与我个人而言，非常厌烦这种“欧洲味道”的报道摄影。这种表达尤其在丹麦，瑞典等地非常盛行，摄影师一定要把照片弄得特别戏剧，黑白，强烈反差，暗角，虚焦点。问题在于，第一，照片所拍摄的题材本身已经很极端，还用得着再大肆渲染么？第二，这个题材并非和摄影者个人息息相关，用得着一定要拍得这么“哭天呛地”么？ 这当然是题外话，MV受到质疑的是这个系列中的两张照片，一张是为了拍照的需要将已经下葬的女孩重新挖出来，之后付给孩子家人70美元。另一张，他以非常直接的镜头展示了孩子被阉割的身体。 付费去拍照，展示死亡和受伤的孩童，这在西方记者守则里白纸黑字绝对禁止的行为，作为代表记者最高追求的普利策新闻中心，如何让这样的照片过关？继网友Ben Chesterton率先开炮之后，谴责的声音一浪高过一浪，最终普利策相关负责人道歉，并撤下了有争议的两张照片。 MV在这个过程中当然全力辩解，他提到，其目的是为了帮助孩子的父母，父母并非被迫去挖孩子，他们也希望得到帮助，等等。但网友指出，作为记者，你不能以个人的道德水准来展开报道，你要考虑的是照片面对大众传播之后的影响。他们还举了例子，在英国BBC的纪录片里，同样的孩子，始终没有露出其正面。 二，摆拍的报道？ 因为普利策事件，MV的其他报道也引起了关注。他对南美 几内亚比绍的贩毒报道得了荷赛一般新闻专题一等奖。但好事者对比了他的得奖之作和其个人网站上的另一张照片，发现了很多疑点。 1，得奖照片中，持枪者的帽子几乎遮住了眼睛，如何走路辨认方向？ 2，其个人网站上的“枪杀”现场，拍摄角度是正对着枪击方向，他不怕枪支走火？ 3，两张照片的图片说明不一致，一说是人质被带回，另一个则说人质被抛弃。 4，有一网友留言，认出了照片中的武装分子是当地一军官的儿子，他质疑“你花了多少钱让他偷出了老爸的枪来给你拍照的呢？” 看来，报道摄影师MV是把他的报道当作MV（music video）来拍了。网友 Jørn Stjernekla是这么说的，“人们都想成为世界名记，你能得到摇滚歌星的待遇，大把奖金，灿灿闪光，有比15分钟更长的好名誉。” 摆拍，掠夺弱势的被摄对象，赤裸裸展示贫困伤残，这都是摄影报道中老生常谈的话题，且似乎永远也没有结论。我们可能会站在道德的制高点侃侃而谈，却忘记自己行为的不检点，或者强调“真相胜过一切”，但不曾想过被摄对象如果是自己感受如何。我们会有各种规则约束记者的行为，但归根到底，这不是一个可以讨论得出标准答案的话题，只有个人心里明白，历史可以证明。

玉树地震让我真正开始思考，网络究竟带给我们怎样的新闻，或者说，新闻是是什么？ AP图片 当然，这个话题太古旧了，因为大多数人已经认定，网络媒体必将取代传统媒体——报刊，杂志，甚至是广播电视。但是，当青海地震发生，我发现国内几大门户网站的编辑们依然一如既往地以应对特大新闻的思路，对各种来源的“新闻信息”分门别类，将之挤挤挨挨地放到一个又一个的小标题下面的时候，我感到有些厌倦，甚至没有兴趣去点开这些专题。继而我发现，这些所谓新闻最终告诉我们的无非是——“又一次发生了地震”，至于地震怎样，如何，完全可以参考对四川地震的回忆。 网络似乎带给我们信息的“好，大，全”，但实质怎样？当你对每个新闻事件的了解都是从“最新、进展、专家解释、评论、网友反馈”这样的套路去解读的时候，所有的事件就都不得不“同质化了”，难以想象，这种乏味的解剖是互联网——这个新媒体的思路。 我想说的是，国内的网络新闻到目前为之，只完成了“信息告知”的功能，并不能帮助我们理解新闻。 还是从青海的地震谈起，到目前为止你了解了多少？ 我去了美国网站《纽约时报》，我实在好奇，究竟能够有什么不同。 我获得第一个信息来自这条新闻里的地图，可能只是对我这个地理白痴才显得重要——玉树位于四川和青海的交界。 我获得第二个信息来自正文第三段：玉树地区铜，锡，煤矿产资源丰富，还有大量天然气。 接下来新闻援引了cctv采访一位专家的话：“这里的房屋建筑质量很糟糕，很多都是木头，泥、砖的简单结构。” 而下面的新闻则着重分析了学校和学生的受伤情况，所有资料均援引自中国官方媒体发布的数字。 新闻的末尾是救援。 尽管这条新闻的伤亡数字更新得远不如国内媒体频繁，但我需要的就是这样一条新闻。 我不认为我的需求是“高端”。中国的互联网媒体的问题和早期人们对待照片一样，只停留在媒介表层，唤起的只是眼球的注意力，这样一轮又一轮的“忽悠”下来，最终剩下的就是麻木。至于网络对独家报道的竞争，则多是从商业利益出发，那些所谓的“地震独家图片”是什么呢？颇有些赤裸裸的功利主义，还不如twitter上的一句话信息更有力道——某个医院需要懂藏语的翻译。 回到文章开篇我的疑惑，新闻是什么？新闻应该是理性的，它不可避免地具有立场，但它绝对不是以煽情为目标，我们需要一群有担当的人为我们探索事实真相，而不是堆积信息。 相关链接： danwei对国内报纸在地震时期表现的分析。 英国卫报的互动地图 在歪批网络媒体的时候也插播一条新闻，最新一期的报道摄影电子杂志《影响》上线了，这期的封面故事是在探讨国内几大门户网站在使用图片方面的一个进步，网络上的图片新闻传播进入了高清大图时代，这个结论是否准确？请大家前往点击浏览，多提意见。

世界新闻摄影比赛（荷赛），今年新添加了一项参赛规定，这个新法则在引起了争议的同时，也为自己引来了麻烦。近日，体育特写图片故事类三等奖获奖者，就因为违反了这项法规而被取消了奖项。 这项新参赛规定如下 “参赛作品不得予以改动，只有那些被行业公认可以采取的修饰行为是允许的。” 被取消奖项的是一组反映乌克兰街头搏击的照片，其中一张细节照片，评委在调取原片之后，发现作者修掉了与画面主体——被摄对象手臂重合的背景之中的一只白色球鞋局部。 在观看了原片和获奖作品之后，大家肯定会和我一样发出惊呼，这就如同刚看到一道鲜艳亮丽的菜品然后一不小心走进油渍斑斑的厨房的感觉一样。 我要说的是，这个家伙被剥夺奖项的理由，却是他所有行为中最微不足道的，甚至可以说，最不影响作品内容表达的一个行为。 他做了什么？ 1，他将彩色转成了黑白。 2，他在画面中狠狠地剪裁出一个细节 3，他增加画面的反差颗粒 4，他将照片的四角压暗。 5，最后，他修掉了影响画面美观的一个小细节。（白球鞋） 以上1-4都是新闻摄影领域中一直被认为是合理的操作方法，5，是被诟病，被指摘，但是近两年开始有了不同声音的做法。 这张照片充分体现了传播者（或者是照片生产者）是如何操控照片的，几乎将所有惯用技巧集于一身。这就是为什么我把这张照片作为一个新闻摄影发展中的一个“标本”的原因。 但是，我并非要将这张照片以及作者所用的手法一棒子打倒，因为判断修改照片的合理性的另一个重要的衡量因素是“读者对事实的期待”（Qualified Expectation of Reality），你们，这张照片的读者，在看到原片和修饰后照片，对信息的理解程度的差异有多少呢？更改后的照片是否完全曲解了事实呢？ 对于新闻摄影工作来说，“照片纪录”已经发展成“照片叙事”，这个时候，从所谓镜头获取的“客观真实”到最终到达读者那里的有效信息，恐怕更要基于一个和受众诚实交流的前提，而这个关乎道德考量的问题，却其实又是一个最无法规定的行为。