1416 教室

作者：赵崇强 糖糕，是浙江南部小县城青田山区的土产，相比闻名天下的青田石雕，糖糕太没有名气啦。糖糕是农耕时代的产物，它可以长时间保存，易于保存便于携带， 农民上山种地和砍柴，常带上一块当干粮。 而现在，糖糕成为过年的必备食物，和很多传统一样，最早的功能已经消失，剩下的更多的是一种仪式。 图游记是一个读者来稿栏目，本次主题是我们爱大米，热烈欢迎各种米制食品，来稿请寄ofpixcamp@gmail.com

几位女工在木兰社区活动中心听老师在讲表演的注意事项，她们要参加木兰为庆祝三八妇女节的晚会走秀节目。 Ofpix目前正在进行第三次让影像发声工作营活动，主题是关注城市女工，除了和公益组织合作，帮助摄影师去了解女工群体的生活，用影像为他们发声，我们还会和木兰文化中心展开一个女工影像发声的项目，在北京设置三个工作站，对在京打工的女性进行摄影和视频拍摄的培训，希望她们能基于自己的视角和立场记录在北京的生活现状，项目将持续一年。 我们现在需要六台有视频拍摄功能的单反相机提供给女工使用（或者是家用摄像机也可以），需要视频主要是考虑到它可以提供更多的影音信息，有助于让她们的故事更为丰满。 如果您有闲置不用的器材，或者能够给我们提供一些路径，请联系我们。您也会成为我们项目的成员，我们会赠送女工的照片并及时通报项目进程。（邮件ofpixcamp@gmail.com） 以下是让影像发声工作坊的成员廖璐璐目前拍到的两位女工故事，它将有助于帮助您了解我们这个项目的情况。 在木兰社区活动中心，胥红佳为三八节晚会模特秀展开排练。对于她来说，去木兰参加各种活动，是她在工作之余最放松，开心的事情。 80后的胥红佳来北京3年了，现在在东沙一个木门加工厂工作。 每天早晨起来给工人们做饭，红佳的一天从此开始。 加工木门最难的工艺是喷漆，现在红佳已经可以熟练操作。 何文琼北京已经11年了，做过很多工，干过保洁、超市销售员卖蔬菜、水果、开过电梯、给别人家里做给饭。 何文琼有两孩子、都是男孩，靠打工谋生，养父母、孩子……这一切，让生活压力重重。 何文琼很爱笑，大家给她起了个外号叫“开心果”，从她的手上我们能了解她工作的艰辛，以及同时存在的对美好生活的向往和追求。 以上这两张照片是红佳和文琼穿着木兰淘宝店的服装，在工作和生活的地方，为木兰要上线的淘宝店当模特。 你愿意为她们提供帮助么？我们期待着！

作者：占有兵 打工在长安，生活在长安，因了去年十二月在长安举办全国摄影理论研讨会的机会，得以近距离与职业摄影人接触，便有了以下见证。 张乾琦是玛格南的职业摄影师，也是当时理论研讨会国际大师工作坊的指导老师，很多人都亲切地称张乾琦“大叔”，就看看大叔的职业精神吧。 任何时候见到大叔，他的背包就与他近在咫尺，他的宝贝相机就躺在里面，还有一只独角架，一只测光表，一个SONY录音机。 大叔的背包与他的衣服是一样的颜色—灰色，这种颜色不太引人注目，当然，这是大叔需要的，不会引起被摄对象的任何不适，也不会因自己而影响拍摄环境的改变，大叔要的是图片，不是自己的夺目。 从机场接机，到工作坊讲课，再到出去吃饭，甚至是拍大合影的机会，大叔都带着他的背包。长安书记给国际大师工作坊师生介绍长安，大叔听得津津有味。坐在对面的我，发现大叔先掏出测光表，不露声色地对着天花和投影处各测了一次，再动已放在手边的相机，有一次准备举手拍摄，但又迅速放下了相机，大叔是严谨的，快门不是随意按下的。 在工作坊进行的过程中，一个学员给大叔看拍摄回来的素材，大叔思考了很久，轻声地说：“素材与现场是不一样的，你的编辑要让人能再次回到现场。”站在大叔背后，我领悟到，大叔任何时候可以迅速地入场和出场。作为摄影师，大叔可以立即入场投入拍摄，每次拍摄，大叔又仿佛没在现场，能以观者的眼光清醒地审视自已的图片，大叔就象开关一样，可以迅速地在入场和出场间转换。反观自己，拍摄时只能入场，没有出场反观图片的能力，离开现场后只能向别人绘声绘色地描述，图片乏力。 另一位学员给大叔看素材，他说得重来，你还有24个小时。大叔讲这句话时，完全是职业摄影师的思维，不考虑睡觉和吃饭等杂事，也没有休息的概念，只有工作，只有使命。 在一次午餐时，向大叔请教，大叔这样说：“其实，思考的时间最多，观察的时间次之，拍摄的时间极其有限。”讲这几句，大叔仍是一贯慢条斯理的风格。餐毕，我仍想和大叔探讨，如何表现证件与人的关系，大叔缓缓地思考，轻声地一句“你想用什么方式表达？” “用图片表达”，我脱口而出，大叔再次进入思维发酵时间，精明的眼珠在镜片后打转，不时地看一看我，手撑着拳支撑下巴，然后喝了一口功夫茶，再与我多次交流眼神，挤出了一句“这个你要好好想，然后再去做也不迟。” 几天的接触，大叔讲的话很少，但大叔的身上时时都散发着职业精神，如果你愿意，可以看到很多，学到很多。如果你视而不见，大叔就是一个不愠不火，慢条斯理的大叔。 欢迎与占有兵@：389687779＃qq.com继续交流对摄影报道的职业精神的理解，也可以在这个帖子后面留言谈谈你的想法。 超过140个字是一个读者来稿栏目，没有主题限制，只有字数限制——必须超过140字，来稿请寄ofpixcamp@gmail.com

去年曾写了一篇名为《如何阅读照片》的帖子，接着又有《如何阅读绘画》，这篇文章也应算是同一个系列。它们的目的都不是为了争论照片的好坏对错，而是试图找到解读照片的不同脉络。 有的照片是用来看的，有的照片是用来读的。正如宋代画家郭熙所言：“山水有可行者，有可望者，有可游者，有可居者。画凡至此，皆入妙品。但可行可望不如可居可游之爲得……” 与我而言，今年的荷赛年度照片一眼便望到了头，无任何“可游可居”的意境，它正如斯泰肯在二战后举办的《人类大家庭》的展览，用空泛的人情味儿遮蔽了现实中永不可磨灭的残酷的差异。 但正因为它是如此有影响力的比赛的第一名（强烈建议荷赛取消年度照片的设置，这是上世纪的思维），又隐喻了去年最重要的国际事件：阿拉伯之春。使得这张照片被反复解读，人们阅读照片的心理活动也明明白白地显现出来，以下是我收集的几种解说： Samuel Aranda, World Press Photo of 2011 一，博客 Visual Culture：为了他人的自由而牺牲 这张照片让很多人联想到西方宗教中的经典形象“圣母怜子图”。Visual Culture是一个探讨视觉文化的博客。作者循着这个宗教象征，对这张照从里到外，做了颇为正面的解读。这也是西方很多主流媒体的解读，认为该照片有油画的氛围，且充满宗教意味。 Giovanni Bellini, Pieta (detail) 图片源自visual culture Close up of Michelangelo’s Pieta vs. close up (…) Read more

作者： 田小森 坦诚地说，刚拿起相机的时候我最想做的事情是拍摄风景，从《国家地理》或是《中国国家地理》以及其他很多的渠道看到的摄影，都是以记录风景的美让我震撼不已的。但当我真的拿起相机开始拍摄时，却在不到半年的时间以后喜欢上了纪实摄影。 纪实摄影和生活所产生的联系与风景摄影完全不同，想要让摄影变成是更加突出自己的形式，那么就必须在白驹过隙一般的快门时间内定格一幅好的相片。当然在定格前你可能花掉了很多的时间来构图或是等待合适的时间，但是当你按下快门的那一瞬间，形成画面上每一部分所接受到的时间是一致的（约翰·博格），你并无法因为眼神十分重要而让它接受更好的曝光。这和绘画相比看似缺陷却成就了摄影另一面不可多得的优势：在场性。 为了彰显“在场性”的存在，许多的摄影师会通过扫街的形式来捕捉当下正在发生的许多事件，人们的穿着打扮和行路风格，街上的建筑和不同店面的装修， 等待公交和排队买早餐的人们，他们都是在公共空间中最普通的人们，但是他们也是构成一个时代画幅最有力的笔墨，通过记录他们和他们相关的影像，也许能更好 的展示出摄影存在的优势。 然而公共空间中的拍摄也不是一件容易的事，此时拍照者和被照对象是矛盾的双方，这种矛盾在拘谨的东方似乎要比西方显得更加明显。 每次想到街拍，最大的阻碍是我拿出相机的那个瞬间：如果在大街上，看见一个拿着相机的男子将镜头对象我而丝毫没有提前说明，我想我的表现会十分不友 好。而同时也存在这样一个问题的另一面，如果摄影师和街头的被摄者之间有了预先的交流，那么被摄者的状态会从当下逼迫到另一个状态，这个状态可能是他人生经验告诉他他应该怎么做的，或者是简单的选择最想表现的一面来展现。而这都不是“在场性”所寻求的目标。 面对这样的问题，许多的摄影人选择盲拍，而我也是选择盲拍的一位。因为我实在不想让本来难得的瞬间加上更多以前有的或者被教育后的经验所影响。 下面一组照片拍自拉萨： 拉萨街拍-讨论鞋垫的妇女 拉萨街拍-准备买首饰的妇女 拉萨街拍-贴灵符的孩子 很难想象，他们在和我事先交流以后会呈现什么样的状态，谈论鞋垫的妇女还会继续这样毫不顾忌的脱下鞋来比划着鞋垫么，准备买首饰的妇女还是继续这么幽默的和店主调侃么，贴着灵符的孩子还会这么自得其乐么？ 所以在公共空间中，我选择一种方式，让被摄者和摄影者受到最小的影响，摄影者通常连取景器都不看就拍下了对方，而对方也继续在自己的状态中享受一种自然。 不知道这样的行为是否合乎某些规矩，但是，面对那些动辄用肖像权的概念来约束街头摄影的人们，生动的街头摄影的故事需要怎么展现呢？ 欢迎与田小森@：foreslet@gmail.com继续交流如何在街头把在场的感觉充分传达，你的秘诀是什么？也可以在这个帖子后面留言谈谈你的想法。 超过140个字是一个读者来稿栏目，没有主题限制，只有字数限制——必须超过140字，来稿请寄ofpixcamp@gmail.com

20世纪八十年代，西德人Marcus Kaiser把柏林墙上裂开的孔洞当作针孔相机，利用这珍贵的光亮拍摄墙的那一侧 循着昨天的读书笔记，再向大家推荐一本书：《针孔摄影》 我曾在书店看到一本内容为一百零八招制作针孔相机花花绿绿的小书，随行的朋友迅速将之拿下，说是回去就要展开实验。这大概就是针孔摄影一直以来给我的印象，更多是一种游戏和花招。 但《针孔摄影》这本书会让你感到诧异，看过目录你就会知道，这是一本很严肃的学术著作，实在难以想象，作者怎么能仅仅就“针孔”这样一个看起来很窄的话题展开厚达一本书的论述。 那两天身边带着这本书，朋友很不解地问我：“你在看针孔摄影？” 在大多数人眼里，针孔是技术男的专业装备，抑或是小青年的眩酷玩具，我显然不在此列。但放下这本书之后，我有一个很疯狂的想法：一定要把一间教室改造成暗箱，多么希望能够和学生一起在其中看影像慢慢显现，大概这才是最真切地了解摄影的方法。 吸引我的不是书中后几章关于针孔摄影的初级和高级操作指南，而是前两章有关针孔的哲学思考。它追本溯源告诉你摄影究竟是什么——摄影是什么？这个问题你该如何回答？ 在阅读的过程中，我强烈地感到，在哀伤胶片时代逝去的时候，我们在另一个维度上也已经离所谓“光的书写”这个摄影的概念渐行渐远——那个捕捉影像的黑盒子、那些对光线穿过孔洞形成的倒像的错愕，对其魔法的膜拜——这一切，也在被似乎没有“黑”的存在数码相机替代。 摄影的概念伴随人类对光的理解逐渐演变而来，此书的扉页便是这样一句话： “当光线从不同的，甚至是完全相反的方向发出，每一条都会产生各自的效果，不会受到其它光线的干扰。因此几位观察者都能同时通过一个孔观看到不同的物体，而且两位观察者甚至可以同时看到对方的眼睛。”（1690，Christiaan Huygens，《光论》） 在暗箱里，这些不同光线所具有的不同含义，经由孔洞传来，又附加了新的隐喻，比如，它会让人联想到子宫和生命的诞生，以及更形而上的柏拉图的洞穴说：“我们人类的天性被启蒙或者尚在蒙昧的程度；人类啊，你其实还生活在有个开口朝向光亮的地下洞穴中……”（柏拉图，理想国，第七卷）。 藉由暗箱，随着科学的发展，洞穴之中的人类得到的影像（对世界的认识）似乎越来越明，正如爱因斯坦所提出的：“从将物质视为电子的幽灵，到认为它是思想的客观影像”， 但在我看来，这个认知却始终被“幽灵”环绕，因为“思想的客观影像”是一个悖论，思想所见从不是客观的，即使捏着照片，我们依然还是“通过一个孔观看到不同的物体”。这恐怕就是摄影，甚至是我们对世界的认识的吊诡之处。 不过，对针孔，这种原始时代摄影技术的追寻和探讨，并不是一种廉价的“乡愁”——我们时不时地落入这个陷阱——一边哀嚎，一边享受与渴望现代生活。 只是，科技会把我们带到何方，我们是否在离母体越来越远呢？合起这本书，这是我想问自己的问题。 《针孔摄影：从传统技法到数码应用》Eric Renner著，毛卫东译。世界图书出版公司，后浪出版。 又：后浪出版的编辑董良给我推荐了这本书，他提到出版社做这种小众摄影书的艰难。我曾接到很多图书翻译的约稿，但几乎都是摄影技法和花鸟鱼虫之类，为了生存，出版社做此类图书也难怪。所以，要感谢这些敢于做窄播图书，为摄影界提供精神营养的出版社。写这篇粗浅的读书笔记，希望这样的好书被更多人认知。也欢迎大家分享自己的读书心得（发给我你的读后感：ofpixcamp#gmail.com）。