1416 教室

作者：占有兵 打工在长安，生活在长安，因了去年十二月在长安举办全国摄影理论研讨会的机会，得以近距离与职业摄影人接触，便有了以下见证。 张乾琦是玛格南的职业摄影师，也是当时理论研讨会国际大师工作坊的指导老师，很多人都亲切地称张乾琦“大叔”，就看看大叔的职业精神吧。 任何时候见到大叔，他的背包就与他近在咫尺，他的宝贝相机就躺在里面，还有一只独角架，一只测光表，一个SONY录音机。 大叔的背包与他的衣服是一样的颜色—灰色，这种颜色不太引人注目，当然，这是大叔需要的，不会引起被摄对象的任何不适，也不会因自己而影响拍摄环境的改变，大叔要的是图片，不是自己的夺目。 从机场接机，到工作坊讲课，再到出去吃饭，甚至是拍大合影的机会，大叔都带着他的背包。长安书记给国际大师工作坊师生介绍长安，大叔听得津津有味。坐在对面的我，发现大叔先掏出测光表，不露声色地对着天花和投影处各测了一次，再动已放在手边的相机，有一次准备举手拍摄，但又迅速放下了相机，大叔是严谨的，快门不是随意按下的。 在工作坊进行的过程中，一个学员给大叔看拍摄回来的素材，大叔思考了很久，轻声地说：“素材与现场是不一样的，你的编辑要让人能再次回到现场。”站在大叔背后，我领悟到，大叔任何时候可以迅速地入场和出场。作为摄影师，大叔可以立即入场投入拍摄，每次拍摄，大叔又仿佛没在现场，能以观者的眼光清醒地审视自已的图片，大叔就象开关一样，可以迅速地在入场和出场间转换。反观自己，拍摄时只能入场，没有出场反观图片的能力，离开现场后只能向别人绘声绘色地描述，图片乏力。 另一位学员给大叔看素材，他说得重来，你还有24个小时。大叔讲这句话时，完全是职业摄影师的思维，不考虑睡觉和吃饭等杂事，也没有休息的概念，只有工作，只有使命。 在一次午餐时，向大叔请教，大叔这样说：“其实，思考的时间最多，观察的时间次之，拍摄的时间极其有限。”讲这几句，大叔仍是一贯慢条斯理的风格。餐毕，我仍想和大叔探讨，如何表现证件与人的关系，大叔缓缓地思考，轻声地一句“你想用什么方式表达？” “用图片表达”，我脱口而出，大叔再次进入思维发酵时间，精明的眼珠在镜片后打转，不时地看一看我，手撑着拳支撑下巴，然后喝了一口功夫茶，再与我多次交流眼神，挤出了一句“这个你要好好想，然后再去做也不迟。” 几天的接触，大叔讲的话很少，但大叔的身上时时都散发着职业精神，如果你愿意，可以看到很多，学到很多。如果你视而不见，大叔就是一个不愠不火，慢条斯理的大叔。 欢迎与占有兵@：389687779＃qq.com继续交流对摄影报道的职业精神的理解，也可以在这个帖子后面留言谈谈你的想法。 超过140个字是一个读者来稿栏目，没有主题限制，只有字数限制——必须超过140字，来稿请寄ofpixcamp@gmail.com

咖啡馆又恢复了往日的宁静。照片墙还在那里。黑板上写着：张乾琦工作坊。 我也恢复了在北京四处跑来跑去的忙碌生活。杂七杂八的事情当中，却无厘头地想到一首古诗：“松下问童子，言师采药去，只在此山中，云深不知处。”这像极了师叔教书的样子。 （1） “张大师”，“不，叫我大叔”。这是师叔名号的由来。 （2） 九点三十五分，当我赶到工作坊现场的时候，授课已经开始了。一堆人正围着一个人拍照，被摄对象不断轮换，师叔在一旁捏着只秒表计时。这只秒表——他对精确度的要求，让我想到前一天的经历，投影边缘有些歪，师叔就这样歪着脑袋盯着这条缝，以无声无息地方式逼迫我们将这条缝调直，直到所有人都抓狂。 他的沉默也会让人觉得抓狂。这使我对课程进度感到焦虑，在我急躁的催促中，他很不解地问我，“你为什么总是这么急呢？” （3） 第一次见到师叔，是在马氏图片社的办公室。他行走如风。哦，这就是那个拍唐人街的摄影师，和想象中的不太一样。 后来我发现，每当接近马氏图片社，他都会变得欢快起来。只有谈到他的被摄对象，话才会多一些。 我还能记得的情景是，在唐人街的街区中穿行，他拎着自己的重要食物水果——和工作坊的每顿午餐一样。我真怀疑，一个吃水果的人怎样才能有力气干活呢。 “今天早晨在河边拍照，一个人问，你是专业的啊，另一个人则说，你看他，像专业的么？”师叔给我讲这个故事，很狡猾地笑了。 （4） 师叔的照片墙，横向是一位学生拍摄其他学生的作品，纵向是一位学生被其他人拍的照片。 第二天，很多照片都被贴上了黄条。 “这些照片都要重拍。” 第三天，师叔把我叫到一边，他觉得学员没有进入状态。 “北京太大了。”我说。 工作坊延期了一天。后来又延期了一天。师叔说，这是从来没有过的经历。而该死，我又说错了话。我说，“师叔已经开始好为人师了。” 后来，他很不经意但又很认真地给我解释，他不会再做太多工作坊了，所以，每一个都要做好。 为了活跃日渐压抑的气氛，工作坊的桌子从屋里搬到了屋外。师叔给每个人都买了啤酒。 啤酒，我想到了马氏图片社办公室的小型观片会，大胡子Larry Towell也是这么要求的，啤酒配照片。投影仪坏了，年轻人忙着google，而大胡子却一点儿也不着急，仿佛知晓一切，又仿佛让一切都要顺其自然。 不着急，是的。在纽约一间工作室，师叔即将参加台北双年展的照片在墙面上缓缓展开，这是一个美妙的瞬间。他看了很久，又是很久，照片放得很大，有一些看不到的细节出现了，比如，一个人龟裂的脚后跟。取出相机，三脚架，快门线，他开始拍他自己的照片的照片。等了很久，似乎也没有见他按下快门。我开始走神，眼神四处瞄着，看工作室架子上的文件夹，一堆大腕的名字。 又过了一会儿，也不知道什么时候，师叔按下了快门。 （5） 第四天，师叔带来了辟邪工具。学员们忙得像热锅上的蚂蚁。他还要一个个和学员约谈，窃窃私语。 下午，邮箱里有个师叔转来的链接。是一则相机广告：展览上，摄影师播放自己的漂亮照片，观众专业地询问，您怎么拍得光影如此绚丽，构图特别精当。摄影师最后落荒而逃，跳出一个画面，上面写着：这都是照相机拍的。 我对师叔说，不错，这个视频让我学到了很多东西，他却反问我：“你怎么这么容易就学到东西呢？” （6） (…) Read more

答问发生在2005年，点这里看原文： 1， 马格南是世界上最著名的摄影图片社，你如何成为其中一员的？ 我首先得到了推荐，一个其中的成员看到了我的作品后认为我有资格申请，所以我提交了个人作品集，然后成为了候选人（nominee member.）随之而来的是考验期，大约三到四年以后，我提交了新的作品集成为准会员（associate member），在两年以后，根据我的新的作品，我被选为正式成员。 2， 成为这样一个团体的成员对你意味着什么？ 我觉得非常荣幸，因为其中的很多摄影师都是我在读书期间的偶像。 3，作为马格南唯一一个中国摄影师，是否得到了特别的关照？ 不会有这种情况，这里每一个人都是平等的。马格南不是按照种族划分成员而是按照地域来区别摄影师。 4，目前为止你的作品都是围绕着离散与聚合这个主题，你为什么选择这个作为自己的报道线索。 最重要的原因大概是我自己的个人移民经历，我收到两种文化的影响，因此这个选题离我的心灵特别近，除此以外别的内容我都无法继续 5， 昨天看了你的新的项目，报道那些为了自己的孩子在美国辛勤工作的中国移民的生活。你为何开始拍摄这个题目。 我希望大家关注这些人，因为我也是离家生活的人。我一直都对唐人街的生活非常感兴趣，一直以来我觉得自己和这里都有着千丝万缕的联系。我的童年非常艰难，父母辛劳地工作。在我的记忆里，父亲一直都是在工作，因此每当看到这些人们，他们总是激发了我童年的回忆。 6， 很多马格南的摄影师都使用35毫米照相机，又快又方便，你最近却开始使用玛米亚7II，你为什么选用中画幅。 构图是一个非常主观的个人感觉，35毫米的比例和6×7的比例完全不同，使用6×7的画幅，让我工作的进程变得缓慢，因为它不像35毫米一卷儿只有10张底片，这让我拍的少，但是可以关注每一张照片的构图。这是一种不同的观看方式。对我来说玛米亚7II就是大个儿的莱卡。用它来拍摄我从来都不剪裁底片，因为我拍摄的时候就已经做好了精心的准备。总之真的不一样。 7， 你用Mamiya 7II拍摄什么 不管是任务还是个人项目我都用这台相机。除此以外我最近还用它拍摄风光，这并不是我的擅长。拍摄风光对于我来说是一种自我疗伤方式。我从来都没有休过假，因此我的另一半要求我去海滩，去放松。当我到了海滩之后做的第一件事就是如同一条死鱼一样躺着。我的另一半就叫着：“噢，你看你这个无助的人!” 8， 最后一个问题，你给年轻人有什么建议？ 要坚持。

今天是点播内容，Sirwj来信说希望我介绍一下马格南的台湾摄影师张乾琦（Chien-Chi Chang）。我这才记起来，至今印象最为深刻的荷赛中国体裁的获奖照片作者就是张乾琦（1999）。 由于要赶着出门，下午再发布文章，大家有什么想法可以先讨论。