从那以后，对自由的向往和追求就充斥着寇德卡的生命,这也使得他一直在不断地变动，迁移。1970年代，他来到伦敦，英语说得很糟糕，同事马格南摄影师David Hurn在Bayswater有一大套房子，这里最终成了他的大本营。

“这房间有一个昵称，‘流浪者之家’”Hurn介绍：“那些生活艰苦的摄影师都会到这里来借宿，睡在地板上。寇德卡是Elliot带来的，他一直在帮他逃离捷克，我当时理解，他会在这里住几周的时间。和其他人一样，他也询问我能否用我的暗房冲一些胶卷。但是没想到他拿来了800个卷。最后，他在我这里断断续续住了将近9年。”

冬天，寇德卡会呆在伦敦，而夏天，他则背着背囊和睡袋在欧洲旅行，他在Epsom的赛马会和Appleby的马市上拍摄吉普赛人，也在 St Patrick山和爱尔兰的Lough Derg拍摄朝圣者，也曾拍摄西班牙和葡萄牙的吉普赛艺人，他只身一人旅行，没有行李，没有钱，累了就睡在地上。和所有伟大的摄影师一样，他有一双能够发现细节的眼睛，并且能够将其归为一种秩序，尽管他的报道都是匆忙的，但是却都在他的精准控制之下。有一张照片从我看第一眼的时候，就被吸引住了，那是一个戴手铐的年轻吉普赛人，满脸困惑地独自站着，画面中间有一定距离的地方站着一排人，有几个看起来像是警察，他们似乎在看守着这个人，空气中充斥着怪诞的气氛。而这个男人，他因为谋杀自己的妻子，刚刚被捕。

那些吉普赛人都管寇德卡叫浪漫的偷渡者。“我只拍摄那些和我自己有关的事情”他说，“我从来不做任何我不愿意做的事情。我不给杂志拍，也绝对不拍广告。不，我不会那么轻易放弃我的自由。我也不会拍战争，我对暴力不感兴趣。当然，如果我现在就在格鲁吉亚的话，我会拍摄下那里发生的事情。”

他停下来，摇了摇头，又倒了一杯酒“你知道，人们常说，噢，约瑟夫，他是一个永远的局外人。但是，与之相反，我一直都试图成为一个局内人，不管是作为一个男人还是一个摄影师，我是我周围一切事物的一部分。”

寇德卡1938年出生在摩拉维亚一个有400人的村庄，和另一个著名的捷克流亡文学家米兰昆德拉住得很近。小的时候，他喜欢民间音乐，喜欢飞机，也对当地一个面包师傅拍摄的家庭合影充满好奇：“自从我看到面包匠的相机，我就每天到森林里采草莓，卖给冰淇淋师傅，这样我就可以存一些钱，买一台我自己的相机。”

当他到布拉格学习机械工程的时候，寇德卡受到了Jiri Janicek的影响，他给学生组织了一个摄影俱乐部。很快寇德卡就开始为一家名叫Divadio的戏剧杂志工作，就是在这本杂志，他发表了自己第一组照片：艺术家们彩排时候的近景肖像。不过到了1967年他干的工作是在布拉格做航空机械师。“那太有意思了，我和热爱摄影一样热爱航空，”他继续讲道：“很快我就发现了问题，如果我继续从事这份工作，我可能就会死掉。我没有当老板的野心，想着要为所有人的安危承担责任我就害怕。而挂着一台照相机，你就是你自己的老板，你只对你自己负责。你可以一个人带着相机游荡，没有人会责怪你。”

从68年事件之后，寇德卡开始自己的流放生涯，现在是马格南的正式成员，他和图片社的创始人之一布列松之间有着非同一般的友谊。他仅靠一些小的基金和奖金持续地跨越欧洲记录吉普赛人的生活。在旅途中间，他会到马格南的巴黎总部呆几周，睡在桌子底下。他告诉我，他的先父曾每个月都给他送来家酿的Slivovic酒，“那是一个小塑料瓶子，上面用捷克语写着‘醋’，他想这样我可以不用付税。”很快，寇德卡在马格南赢得了一个称号“酿酒专家”，“那个酒，第一杯下肚，没有人能够呼吸”他说着，陷入了回忆之中：“第二杯酒下肚，所有的女孩都开始在地板上跳舞。”

寇德卡对自己持续不断的旅行毫无悔意：“在英国，吉普赛孩童总是问我两个问题，你睡觉的时候穿衣服吗？你最后一次看到自己的家人朋友是什么时候？他们是一些游牧民族，但是他们每年都会回到同一个地方，以期看到自己人。我知道，他们很可怜我，因为我无法做到这点。”

当我问起David Hurn，寇德卡是否得过乡思病，他回答：“约瑟夫不是那种人，但他有时候会陷入沉默，心思不知道飘到什么地方。”他总是会偷偷溜到厨房把马铃薯磨碎和香菜籽和在一起。“他似乎一直喜欢吃这个，就好像他总是要睡在地板上，一开始我以为这是一种虚伪的罗曼蒂克，直到后来他妈妈从布拉格来看他，她不会讲英文，有个下午她说了一些什么，我让约瑟夫翻译，他说，‘我妈妈说，她好想吃一大盘土豆末香菜籽。’”

尽管他从来不曾和女人维系长时间的关系，他有三个孩子，三个孩子的三个不同的母亲分别来自三个国家，两个大女儿，还有一个13岁的儿子。最近当老师问男孩子他父亲是谁，他回答：“他是个游牧者。”

寇德卡会特别骄傲地谈论自己的孩子，但是其中可以看出有着隐隐的内疚，“听着”他说，“我不是一个居家男人，我也不可能成为居家男人，但是我非常高兴我有孩子，而且也希望他们为自己的存在而开心。从一开始，我就和孩子们有一个约定，那就是我不能一直陪着他们。我告诉他们，当我和他们在一起的时候，我属于他们，当我不在的时候，他们最好能够忘记我的存在。”

（还差三段，吼吼，原来翻译篇文章如此之累）