摄影师Michael Wolf 又完成了一部新作品《透明的城市》（The Transparent City ），这个标题让我很困惑。我无法把“透明”和“城市”联系在一起。

在我的印象里，城市是一个黑盒子。年初做回龙观项目的时候，去过那里几次，到了晚上八点多钟，巨大的住宅区就突然变得空荡荡的，一个人走在路上，旁边是亮灯的人家，城铁载着一车车的人经过，这种安静与乏味的住宅群、售楼的大广告牌和灯火通明的城铁站混合在一起，让我产生了一种莫名的恐惧感，甚至希望尽快逃离这个地方。

回龙观还算是比较特别的地方，那里的房子都是五六层高，有的时候会让你仿佛回到了八十年代，只是建筑变密集了，人与人之间的距离变远了。我住的小区没有回龙观那么安静，但是两年以来，我和我的邻居一共说过十来句话，尽管我们还算是在同一个单位工作。此外，我住的这栋楼除了他们一家，我不认识任何人。

Michael Wolf 的这组照片是他应当代摄影博物馆以及哥伦比亚大学的邀请参与创作的一个项目，主题是表现芝加哥这个超大城市环境的发展变化，Wolf选择了市中心展开拍摄，他仍然延续了当初拍摄香港时候的表现手法，画面里是密集的建筑，灯火通明的小格子。一次偶然的机会，他把自己的照片不断放大，突然发现画面中有一个男人朝他竖起了中指——这个男人一直隐藏在画面里他从来没有看到。wolf干脆把照片中无意中偷窥到的摩天大楼里的生活情景都“找”出来，经过不断地放大， 人物都已经“马赛克”化了，但是他们或者落寞，或者疲惫的身姿却仍是清晰的。

这也许就是Wolf“透明城市”的含义，城里的人们虽然都处在封闭的盒子里，但彼此又都生活在监视与被监视的关系之中。我在一些朋友家看到他家的窗前放着望远镜，而对于我自己来说，往往希望能够一不小心瞥到别人家是怎么装修房子的——他们为什么会选择那种灯具，那样的沙发，这时常让我感到好奇。陌生滋生了更多的好奇，好奇背后是孤独。偷窥这一行为背后的社会、文化以及心理因素似乎很值得琢磨。

回龙观项目就要展开拍摄，周末，申请的朋友们会接到我的回信。

延伸阅读，有关Michael Wolf ：

拷贝艺术家

职业发展轨迹