这位缩在墙角，膝头放着一个笔记本的大叔，他那眯着眼咧着嘴，有点儿让人捉摸不透的神态，无论如何也不会让你联想到，这是一位摄影师。
这就对了。我被Matt Black吸引，是因为他的一句话：“我很早就意识到，到世界各地去捕捉那些对我看到的世界无所表达的影像，不是我的工作。我觉得这个星球需要另一个为追逐头条而奔命的人，那不是我。”
本科学习拉美和美国劳工史，Matt Black在新闻摄影行当转了一圈又回来了，他开始拍摄自己的故乡，加利福尼亚的 Central Valley，拍摄这里的人和土地的关系。这是他出生和成长的地方，这一拍就是十几年。
他在“圈子里”也许会走得很远，十几岁上中学的时候，这小毛孩就给一些地方报纸供稿；23岁，他获得了荷赛日常生活类一等奖。 荷赛资料库里，他那张得奖照片的文字说明让我喜欢：
4070米海拔之上，在清晨极度寒冷的空气里，三个人在街头相遇了。16世纪，这里所发现的银矿引发人口疯狂地膨胀。今天，这过去的繁华盛景在凄凉的安第斯山脉中显得那么不合时宜。（1993，WPP获奖作品）
但是，1996年开始，Matt就已回到自己的世界，回到故乡以及农民身边。2003年，他获得了普利策奖特写摄影报道的提名奖，评委会的评语是：
“奖给Matt Black，他记录了美国经济大萧条期间，移民到加州San Joaquin Valley的黑人佃农当下所不为人知的生活。”
San Joaquin Valley，多萝西兰格拍摄移民母亲的地方，这张照片被印成了邮票，它和《愤怒的葡萄》这些广为流传的故事带给人们一些错误的印象，大萧条的移民只有白人。Matt Black却带来另一个故事，在加州边远土地里，还有大概一万个被人遗忘的黑人佃农，他们依然靠着棉花田维持自己的生活，生活环境恶劣，从未受到关注。
The Black Okies 黑人移民 photo by Matt Black
Matt Black说，当他开始拍摄故乡的这些移民，他感觉自己仿佛归家的候鸟，并渴望借助一切机会不断回归。他手里拿着一个录音机，尽可能记录下人们口述的历史，因为随着时间的流逝，很多第一代移民开始不断故去。
“有人说我拍摄的都是边缘、非常态的生活，但事实恰恰相反，我展示的是世界上绝大多数人的生活，他们生活着的状态。人们认为寻常是一种意外，这才是意外，而非我的拍摄所致。”
当问及他如何寻找故事，Matt谈到，关键就是和人们交流。在交流中，他的故事产生了连锁反应，除了黑人移民，还有加州山谷里的缅甸少数民族，遗弃的小镇……他说故事太多了，简直无法选择。打开Matt Black的网站，这里主要有两个篇章：尘埃篇（Dust Stories）和 云端篇（Cloud Stories），后者是他继加州移民之后的一个故事，云端里的人家是对墨西哥米斯特克人（Mixteca）的生活展开的报道。
缅甸苗族人在加州的新年。
加州缅甸苗族人家
田地里耕耘的缅甸苗族人，加州。photo by Matt Black
而对于年轻人做长期报道的建议，他的答案也很简单：“不要期待事情按照你的愿望发展，最简单的事情通常在开始，不要沉浸在那里面。你能做事情就是荣耀：那就保持神圣感。”
在Matt Black的网站里，他对自己的项目有这样的总结：我记录下加州和墨西哥传统的农村逐渐衰落，被现代生活所替代的现实，人和土地。食物、农耕以及社区之间的关系也发生变化。
这段话，让我想起了刚刚暂告段落的OFPiX的还乡计划。我们返乡所看到的，到底是中国社会的边缘还是主流呢？
最后，我想说的是，我是一个悲观主义者，在我看来，我们的现实生活在不断坠入黑暗，在这样的环境里，在故事里寻找艺术，那所谓的艺术恐怕只是一种毒品，在你觉得走投无路的时候来点儿劲儿，但那之后，更是无尽的黑暗。这就是我理解的现实。在这样的背景之下，你大概会理解我会赞美什么，崇拜什么，鄙视什么，蔑视什么。
非常认同他说的大多数，人们进入美好的幻觉太久了ˊ_>ˋ
在这样的背景之下，你大概会理解我会赞美什么，崇拜什么，鄙视什么，蔑视什么。是的，理解。正因为一直在看你和其他童鞋在教室里的文章，引发了我许多思考。在故事中去找艺术，恐怕是一种毒品。也就明白了你对持有荷赛的看法。也就明白了你为什么发相机给那里的人，也就明白了你为什么弄还乡计划，让一些人学会去记录。什么才是主流，什么才是边流。我羡慕到世界各地去捕捉那些对于自己看到的世界无所表达的影像，但是我觉得学会用一种”专业”的技巧去记录自己的家乡和自己的周遭，更吸引我。
[:Yeah:] 谢谢你的理解。看到你提到学会用“专业”的技巧去记录家乡，“专业”加了引号，哈哈，这样很好。
[:Admire:]
也就明白了你对荷赛持有的看法。 [:-_-b:]
原来去某苗族研究会，发现匾额上“苗”字英文并非汉语拼音“Miao”。才知由于世界各地苗族移民大多来自越南、缅甸等国，学术界英译也就依当地语言而非普通话拟音。研究会收藏的画册，多为绮丽多彩的民族风情大片。就我们有限的走访而知，真实状况倒更接近世界各地苗族族人的普遍情形。熟悉苗族纹样，不难发现从中国西南到马来甚至北美，同样的图案在各地苗族服饰上都能找到。又如银饰上的牡丹花图案——为何这些生活在南方根本没见过牡丹花的人们，会不约而同以此装饰自己呢？原来苗族最后一次大迁徙，即从今日中国北方一带出发。这朵后人或许再也不曾见过的花，就这样伴随先人的思乡之情，翻山越岭乃至漂洋过海，留在了族人代代相承的传统之中。
少数民族于我们仿佛一直都是那种“五十六个民族大团结”的模样。
只在需要的时候被想起，按照我们想要的方式。
刚写过Mark Cohen的新书，在这里看到Matt Black，不由拿来对照，都是可以在”圈子“里，在”专业“上走得很远但又回到故乡，几十年如常；都是渐渐衰败的地方，都是学历史或者社会学之类的；Matt Black的”参与“和”观念“似乎在摄影之前，更在他的摄影之中，从而强化在他的摄影之后，也是一种状态和方式。
中加州这个地方，夹在洛杉矶和旧金山之间，沙尘扬起的乡村道路两旁，一片一片的农田哗哗掠过，让人想起斯坦贝克，老鼠和人。。。当然在加州任何地方，都绕不过墨西哥人的议题。每一个Decade都有些不一样，美一些不一样或许都不由人意志而行。碰巧Central Valley也是我的Secret Garden，所以有些感受。
喜欢他的照片甚于他的方式。
我们恰恰相反啊， 我稀罕他的方式甚于他的照片。（哈哈，我想这并不妨碍我们一起在1416教室继续玩耍）
其实，我想说的是，不管是悲观还是乐观，是美好还是黯然，一个报道摄影师要对自己所拍摄的故事有真正的兴趣。我自己知道的，要做到这点其实挺难。
本来黑暗和光亮一圈一圈地转变着，答案在1984或者2046，除了那个隐身的，谁知道？我觉得Matt Black过于强调他看到的，或许更直接第说，是他认为的，这也是普利策人新闻人的特点，虽然他抛弃了。悲观和乐观都是毒品~~~拿起相机就好。
“我是一个悲观主义者，在我看来，我们的现实生活在不断坠入黑暗，在这样的环境里，在故事里寻找艺术，那所谓的艺术恐怕只是一种毒品，在你觉得走投无路的时候来点儿劲儿，但那之后，更是无尽的黑暗。这就是我理解的现实。在这样的背景之下，你大概会理解我会赞美什么，崇拜什么，鄙视什么，蔑视什么。”
哈哈，任老师在教育顽固不化的文艺青年吧！ [:Yeah:]
木有这个意思啊~~~纯粹的为了沟通而存在的表达》》