还记得一次晚归，路过北京一个超大型居住区，街上行人寥寥，周围只有一小格一小格亮着灯的房间，这让我禁不住去猜想灯光后的生活，同时又突然感到特别寂寞，希望能够快步赶回家。 我的家，是那盏亮着黄色灯光的房间——住进来的时候，我把灯泡都换成了暖色调，因为，那才是家的感觉。 提起有关夜的照片，摄影发烧友可以找到专门的夜景摄影指南，谈论如何用慢速度快门捕捉绚烂迷离的夜色，最为典型的便是教你如何拍摄汽车的车灯——牵扯出纵横交错的光线。除了这些，我还看过很多摄影艺术家以夜为主题的创作：夜色黑暗而晦涩，潜伏着各种欲望。我最近阅读的Doug DuBois的作品却是一个例外，在他的镜头里，夜只是平凡生活的一部分。 “一个女士坐在起居室的黑暗里，就那么一个人坐着，喉咙上贴着很多胶布，似乎刚刚做过手术，她意味深长地盯着你，不要以为你可以躲过她的注视，她能够猜透你，甚至比你更了解你内心的秘密。” 这是摄影师 Amy Stein在阅读这本书时候的感受，照片里的女人是Doug DuBois的母亲，也是他最近出版的画册《日日夜夜》（ all the days and nights ）里面的主人公之一，另外一个则是他的父亲。 DuBois从1984年开始拍摄父母和亲人的生活，书评人 Jeffrey Ladd发出感慨： “拍自己的家庭实在是困难重重，更不要说用一种诚实的态度去拍了。”Doug DuBois的照片不是甜腻的家庭生活记录，也不是对琐碎瞬间的随手猎取，他的照片一片安静，却又如照片里他母亲的目光，平凡的瞬间里蕴含着深意。 这本书包含62张照片，时间跨度是25年，分成两个部分，前一部分是1984年到1990年间的家庭生活，后面一个序列则是1999到2008年的故事。DuBois的父亲在他拍摄期间不幸从通勤火车上跌落，导致重伤。这一突如其来的事故，打破了整个家庭的静谧气氛，全家人也因为这个事故而走到一起，共同度过难关，而随着父亲身体的恢复，孩子们渐渐成长，家庭又逐渐变得寂寥起来。 在DuBois的照片里，时光的流逝留下了痕迹。自父亲出事之后，母亲的脸上就失去了笑容，显然，痛苦和担忧使得她的内心受到了伤害，照片里父亲和母亲的关系似乎渐渐疏远，父亲孤独一人夜晚在起居室里看书，母亲的目光则显得非常忧郁。 “难道现实真的这么糟糕？” DuBois的父亲在看到样书的时候叫了起来。这一切的变化是通过如此细微的瞬间一点点堆积起来，甚至连照片的主人公都不曾觉察。 DuBois这样解释自己的作品：“我要表现的是家庭的疏离和幻灭，比如有张恐龙玩具的照片，人们刚刚看上去，会觉得它漂亮，但是随着你长久的注视，你会发觉照片背后的黑暗，甚至是丑陋。” 这并不是一本以讲述黑夜为主的照片，甚至全书都并没有太多黑暗的镜头，但是这本书会告诉你，黑夜并非是其表面所显露的那样，只是一种光亮的消失，或者是人造灯光闪烁的瞬间。黑夜是一种气氛，它在不知不觉中将你包围。 书中的故事让我想到我离家上大学的第一天，晚上躲在被子里大哭一场，我感到有些东西断裂了，那是我的成长，也是我的离开。 这本书用一些再平凡不过的瞬间，为我们描述了在无数个日日夜夜的累积中,平凡生活里蕴含的悲欢离合。阅读它就好像一不小心偷窥到某个亮着灯的小格子里的家庭生活，并同时发现，那也是我们自己的故事。